说这故事得从七十年代说起……
兴和县二台乡，那是我父亲的家乡，故事发生在八十三号大队村。
那时候正是大集体的时候，吃饭要挣工分，劳作要挣指标，集体干活集体吃饭。父亲和我说那时候夏天不太热可冬天却特别的冷，房屋后边雪能齐房檐儿，形成一个陡立的雪坡，小孩子们从坡上一遍又一遍的滑着雪，那叫一个好玩儿。
八十三号大队村里有个饲养场，那些年养牛是比较紧俏的，所以饲养场里就养了十几头牛，有两个饲养员专门每天给牛添草料打扫牛粪。说起牛粪在那个时候那也是好东西，冬天很多人家都是用牛粪烧炕来度过严冬的。
那两个饲养员一个叫常贵，另一个忘了叫什么了，大家都叫他刘老汉。那年常贵大概三十多岁，刘老汉有五十多岁，这两个人都比较勤快，大伙也都很喜欢这两个人浒。
那是一个深秋的季节，村子里来了演电影的，一大早村委会的大喇叭里就说上了：村民们注意了，现在公布一条消息，县里搞了个慰问团，下乡到村演电影，今天就来到咱们村了啊，电影晚上八点开始，播放时间近四个小时，放映两部片子，希望大家互相转告，到时候都来看电影来……
这放电影的消息就像是长了腿一样，不到半天时间全村的男女老少都知道了，大伙那叫一个兴奋，主要是是村子里太寂寞了，什么慰问团，文艺团，演出团，一年到头也来不了几次，根本就没什么娱乐项目，这好不容易来一次，大家伙能不高兴吗。
村委会的墙根儿下蹲着十几个人，大多都是些老人，有个老头已经老眼昏花了，岁月在他的脸上留下了无情的刻痕，他戴着顶黑蓝色的帽子，脑袋一直在微微地颤抖，他乐呵呵地和大伙说：“又能看上一场电影了，嗨，我这一辈子，总共看了不到三十场电影，那我可都记得呢！旯”
有人回应他说：“就是，就是，我这一辈子也没看过多少，总算今儿又能看一场了！”
大伙说着，就有人卷起了旱烟，你一根儿他一根儿，那乐呵得可是没边儿没沿儿了。
饲养场里常贵和刘老汉正打扫着牛棚，常贵一边干活一边说：“老刘，听见没今儿晚上有电影！”
“好啊，那咱俩到时候一起去看！”
“那牛呢？”
“走前儿先喂饱了，应该没事！”
“行！”
常贵比刘老汉年轻，所以他总是让自己多干点活，刘老汉少干一些，这些刘老汉的心里都知道，所以他在心里也十分感谢常贵。
那天，时间似乎比往常慢了许多，好不容易才熬到了傍晚。太阳一点点地落到了山脚下，八十三号村里也慢慢地黯淡了下去。远处山体的轮廓就像剪纸一般楚楚动人，村口的几棵高大的白杨树像是一张逆光的脸，看不清它们的长相，只有几只奇怪的鸟在树上一声接一声地叫着，那不知道是什么鸟。远远近近的土坯房像是一只只困倦的老猴子，静静地蹲在那里……
可村民们却沸腾着，洋溢着灿烂的笑纹，因为他们知道，再过一会儿吃了晚饭，就可以去看电影了，他们已经期待许久了。
好多人，也都早早地吃了晚饭，一个个地往村委会的大院里走去。有拿板凳的，有拿坐垫的，有抱孩子的，有搀扶老人的，嘈杂一片，可谓人声鼎沸。
大概七点半左右吧，村委会的大院里已经是人山人海了，估计着全村父老乡亲都出动了。
村委会的大院里一片沸腾，两个吊得高高的白炽灯发出刺眼的光来，不知道哪里飞来的什么昆虫，围着那大大的灯罩飞快地转着圈，村委会的土墙头上骑了好些个人，大多都是些小青年，说了也不听，没人管得了他们。
大伙儿你一言他一语地议论着今天的电影，大伙还不知道今天放什么电影呢。这时候就看见有个人走到了电影布前面，他穿着一件长长地黄大衣，下乡放电影，夜里天凉，所以他穿得衣服就像是过冬一样。
他拿着个喇叭大声说道：“村民们安静了，听我说两句，我们下乡慰问团，专门走村到户，给大家放电影的，不收取任何费用，电影一会儿就要开始了，大伙儿有序的坐好了，不要影响大家观看电影，今天放的两部电影，一部是红色电影《智取威虎山》，另一部是《白毛女》，欢迎大家前来观看！”
他说完这几句话，村委会大院里顿时响起了雷鸣般的掌声。
这时候就听得有人说：“《智取威虎山》这个电影特别好看！”
也有人说：“《白毛女》特别感人，看了就想哭！”
也有人说：“就吹牛，你看都没看过，咋知道的？”
还有人说：“没吃过猪肉，还没见过猪跑路啊！”
所有人都笑了……
常贵和刘老汉给牛添好了草料也准备要出发了，也赶紧往出走，他们这都算是来得晚的。路上常贵说：“老刘，咱快点，那电影可是马上要开始了！”
“好，那快点！”刘老汉说着加快了脚步。
黑黑的村道上，常贵和刘老汉急匆匆地走着，远远地，他们就看见村委会的大院里灯火通明。
常贵说：“也不知道今天晚上放什么电影！”
“去了不就知道了吗，反正放什么电影都好看！”
“能看电影了，可真好！”常贵感慨道。
两个人说着话就来到了村委会的大院里，果然人山人海，还有卖瓜子、麻子的，也有卖果丹皮的，他们看到前面都坐满了人，就靠着后面准备坐下了。
这时候，就听见前面几排有人喊：“常贵，老刘你俩来这坐，专门给你俩留了个空位！”
常贵眯着眼睛望去，是胡七，他是村委会看大门的，他和饲养场的这两个人关系很好，平时有个啥活动的，总想着这两个人。
常贵喊道：“胡七，你呀！”
说着，他们俩就拿着小板凳走了过去，坐在了胡七的身边。
刘老汉问：“胡七，今儿个演啥电影呢！”
“《智取威虎山》和《白毛女》！”
“好电影啊！”常贵乐呵呵地说。
终于，八点了。电影缓缓地拉开了帷幕，一道光柱照在了幕布上，电影机吱吱啦啦地响了起来，胶卷也开始转动了，瞬间幕布上就有了黑白图像，接着幕布上就出现了几个大字《智取威虎山》，大伙儿也都安静了下来，眼睛直直地盯着幕布，骑在墙头上的小年轻也不在喊叫了，静静地看着荧幕上的画面。
电影就这么放着，大家几乎看到了忘我的境界，似乎自己也成为了影片中的人物，跟着主人公杨子荣一起剿灭东北土匪座山雕那轰轰烈烈的场面。
不知不觉中，《智取威虎山》的影片便播放完毕了，很快工作人员又按上了第二张片子《白毛女》，电影缓缓地进行着。
大概是十点半左右，常贵忽然说：“老刘，我回去看看牛去，顺便给加点草料！”
“走的时候不是添草了吗！”刘老汉反问道。
“主要是怕有贼，我回去看看，一会儿我跑着回来！”
“那行吧，快点啊！”